SALITRE

 Hoy huele a salitre. las arenas negras
que resbalan en la orilla dejan desnudas a las pobres conchas que fueron allí a resguardarse de niños aventureros. sal, agua, algas, caracolas; todas meciendo palabras en atardeceres fríos.

Llegaron los retazos.

 Estuvo escondido algún tiempo.

Madurando las palabras, puliendo las aristas y los filos.

Durmió por las noches y temprano, volvía a llenar de tinta la pluma y empezaba su garabatear con imágenes del diario vivir. Y se inventó unos dibujos cercanos. De esa niña grande que duerme con pijamas anchos y madruga sin motivos.

Se deshilachó las costuras para crecer libre y sin tropiezos.

Sin apenas peinar sus cabellos, sin dan orden a su propio desorden buscado.

Volvieron a florecer las paredes. Sin apenas agua; tenían con el rocío de la mañana. y los lagartijos danzaban en acrobacias de roca y piedra pulida.

Escondida entre las paredes, una verdad a medias.

Amen, sin tilde.

 Custodia de falsos creyentes.

Esos que sonríen y se dan golpes de pecho mientras juntan piedras para dejar en un camino de flores.

Los que juzgan levantando dedos que creen limpios, sin recordar que con ellos señalan a los que son diferentes.

Aquí las miradas se apaciguan mientras suenan las oraciones. Al salir, sin llegar a la esquina, ya salen a relucir las ideas que creemos justas y bailamos nuestra propia lanza en busca de cabezas.

Falsas vestiduras que nos arropan a diario.  

 

                                                                            Cisma

 

El día gris  apareció desde temprano por la ventana.

Apenas olía a café. El frasco estaba casi vacío. Por la pared del fondo reptaba un perenquén.

Sus patas frías se paseaban por los ladrillos con humedad.

Toda la noche escuchando el único vinilo que rescaté del naufragio.

Y estás metido en cada nota, en los acordes rasgados de la guitarra, en ese piano cansado que se escurre por laberintos.

Me propuse pintar un cuadro hoy. Y lo único que he logrado pintar, es un hueco inmenso por donde se cuelan las letras sin color, las noches en vela, las venas sin sangre.

Tal vez hablo desde los sueños. En mi memoria el árbol de los encuentros sigue instalado y echa raíces.

Un arcoíris de grises recorre cada esquina  del viejo sofá que aún huele a tus historias de carretera.

Vuelvo a poner la aguja sobre el agónico disco.

 

2021

 Entró ya por la puerta.

Lo veo decidido. Entero. Capaz. Un nuevo año.

Días cortando los minutos  para pedir casi a todas horas.

Elevo una plegaria por los que se fueron solos. Por los que, en compañía, también partieron a patios con mas flores.

Y me quedo instalada en estas atalayas a pedir por cada día venidero.

Por 

luz en cada rincón oscuro. Por cada beso en una boca solitaria.

 Por un abrazo

una mirada a tiempo

una tarde de sol

un anochecer al arrullo de las olas

por miles de sonrisas en los niños

por las manos de mi madre

por las almas solitarias

por cada conchita que espera en la arena

por cada letra que pueda seguir escribiendo.

Otra Navidad

 Escuché hoy pasos pequeños que, se mezclan con olor de agua salada.

Llegan con la sonrisa de días libres, con la mochila llena de cintas brillantes donde la maestra puso al salir; ternura, abrazos, manos, dulces, villancicos, palos de canela para el belén y una libreta para anotar los cuentos compartidos por los abuelos éste año.

                                                                                        

                                                                                                      Sólo lluvia

             Sobre el tejado, las escucho. 

                              Traen cosas que contar. Por el camino, han dejado tierra y hojas secas.

                              Ramas retorcidas y pueblos llenos de polvo. El Sahara ha soplado por aquí.

Caen  de golpe, como si de una banda de tambores se tratase. Traen trompetas y flautas, cuando las gotas se hacen menudas.

Transparentes y frías. Se posan en las hojas y allí parecen verdes, como si de un mar turquesa se tratase.

Y me llega el olor a tierra mojada que trae infancia del brazo , fragancia que evoca tazones calientes llegados de manos generosas.

Escucho, cierro los ojos y huelo. Un regalo que nos el universo y no cuesta nada. Sólo la espera y la mirada agradecida.

Espero que siga lloviendo.Con fuerza. Y se calme la vida, se alisen los rizos, se deshagan los nudos. Esos que atragantan y ahogan. Que respire el hambre, la desidia se oculte, el mar se tranquilice y no arrastre con nadie. Las avenidas se laven y miren diferente.