Fortuito

                                                                           Cuando se dio cuenta, ya iba camino al hospital. Las luces de la ambulancia le llegaban en fogonazos intermitentes. Un dolor profundo le zumbaba cerca como un abejorro gigante.

No sabe cuándo perdió el conocimiento. Despertó en una habitación blanca, muy limpia. Con dos sillas y una mesilla con patas de cebra.

Le costaba hilvanar los minutos pasados. El peso del brazo la obliga a mantenerse quieta. Descubre un yeso largo, recién puesto y su mano amoratada saliendo de aquel tubo. Un caos para su cabeza.

- Pero...qué coño.... Balbucea despacio, como masticando arena, mientras descubre garabatos de tinta negra sobre su escayola. Letras: gordas, grandes, pequeñas, muy apretadas y algunas iniciales sueltas.

 Palabras de ánimo, abrazos escritos; donde fue descubriendo caras amigas. Y en una esquina aquellas frases, como escondidas en un pliegue inferior.

Sonrió despacio. Ahogó un suspiro de alegría.

Tim había pasado por allí. No podía ser otro.

Al fin, había regresado después de tanto esperarlo.

SALITRE

 Hoy huele a salitre. las arenas negras
que resbalan en la orilla dejan desnudas a las pobres conchas que fueron allí a resguardarse de niños aventureros. sal, agua, algas, caracolas; todas meciendo palabras en atardeceres fríos.

Llegaron los retazos.

 Estuvo escondido algún tiempo.

Madurando las palabras, puliendo las aristas y los filos.

Durmió por las noches y temprano, volvía a llenar de tinta la pluma y empezaba su garabatear con imágenes del diario vivir. Y se inventó unos dibujos cercanos. De esa niña grande que duerme con pijamas anchos y madruga sin motivos.

Se deshilachó las costuras para crecer libre y sin tropiezos.

Sin apenas peinar sus cabellos, sin dan orden a su propio desorden buscado.

Volvieron a florecer las paredes. Sin apenas agua; tenían con el rocío de la mañana. y los lagartijos danzaban en acrobacias de roca y piedra pulida.

Escondida entre las paredes, una verdad a medias.

Amen, sin tilde.

 Custodia de falsos creyentes.

Esos que sonríen y se dan golpes de pecho mientras juntan piedras para dejar en un camino de flores.

Los que juzgan levantando dedos que creen limpios, sin recordar que con ellos señalan a los que son diferentes.

Aquí las miradas se apaciguan mientras suenan las oraciones. Al salir, sin llegar a la esquina, ya salen a relucir las ideas que creemos justas y bailamos nuestra propia lanza en busca de cabezas.

Falsas vestiduras que nos arropan a diario.  

 

                                                                            Cisma

 

El día gris  apareció desde temprano por la ventana.

Apenas olía a café. El frasco estaba casi vacío. Por la pared del fondo reptaba un perenquén.

Sus patas frías se paseaban por los ladrillos con humedad.

Toda la noche escuchando el único vinilo que rescaté del naufragio.

Y estás metido en cada nota, en los acordes rasgados de la guitarra, en ese piano cansado que se escurre por laberintos.

Me propuse pintar un cuadro hoy. Y lo único que he logrado pintar, es un hueco inmenso por donde se cuelan las letras sin color, las noches en vela, las venas sin sangre.

Tal vez hablo desde los sueños. En mi memoria el árbol de los encuentros sigue instalado y echa raíces.

Un arcoíris de grises recorre cada esquina  del viejo sofá que aún huele a tus historias de carretera.

Vuelvo a poner la aguja sobre el agónico disco.

 

2021

 Entró ya por la puerta.

Lo veo decidido. Entero. Capaz. Un nuevo año.

Días cortando los minutos  para pedir casi a todas horas.

Elevo una plegaria por los que se fueron solos. Por los que, en compañía, también partieron a patios con mas flores.

Y me quedo instalada en estas atalayas a pedir por cada día venidero.

Por 

luz en cada rincón oscuro. Por cada beso en una boca solitaria.

 Por un abrazo

una mirada a tiempo

una tarde de sol

un anochecer al arrullo de las olas

por miles de sonrisas en los niños

por las manos de mi madre

por las almas solitarias

por cada conchita que espera en la arena

por cada letra que pueda seguir escribiendo.

Otra Navidad

 Escuché hoy pasos pequeños que, se mezclan con olor de agua salada.

Llegan con la sonrisa de días libres, con la mochila llena de cintas brillantes donde la maestra puso al salir; ternura, abrazos, manos, dulces, villancicos, palos de canela para el belén y una libreta para anotar los cuentos compartidos por los abuelos éste año.